城秋旧事
序
一九三一年九月十八日夜，日军借口“铁道守备队炸毁沈阳柳条湖附近日方修筑南满铁路路轨”事件炮轰沈阳北大营，是为九一八事变。自此拉开中日战争序幕。此后不久，日军陆续于华北、上海等地挑起战争冲突，直至一九三七年七月七日，日军于北平发动七七事变，至此中日战争全面爆发。华北内忧外患，人心惶惶；东北伪满洲国，深陷日军奴役统治长达数年；彼时举国愤慨，中华儿女忧思愤懑，仁人志士文字激扬，口诛笔伐，行文墨于时政、慰苍生而敌忾；直令奸佞心丧胆落。山河半壁，中华危急，四万万中国人身负血泪哀恸，欲破囹圄是以长歌。有人人心不古，有人侠义心肠；有人长歌当哭，有人殒身不恤。中华各处哀声不绝，生灵涂炭。在狼烟烽火之中，万千将士俯卧荒野亦成鬼雄。魂魄归兮威灵怒，报国身灭犹不悔，刀山火海，万死不辞。
第一章
雨下个没完没了，都快入秋了天却还热。热河身处北地，省会承德，自古就是避暑胜地，今年也不知怎的，天数骤变，一连热了三十几日不见一滴雨，饶是此刻有了雨，也黏黏燥燥，下不清爽。直教人心里发烦，口中发干，一叠声的叫渴，喝了水也不顶大用。
小醉包了一包杏脯子并两罐槐花蜜急急走着。今儿天气不好，大雨下了一天一夜竟没个停歇，城里城外都涝了，一大早听人说驻城的日军拉了百十来号人出城挖渠，淋着雨，被强拉来的劳工们一个个低头耷脑，缩着脖子被日本人轰赶。小醉五点三刻就起来，和同是下人的林姨一同弄早饭，饭罢后大少爷照例出门，二少爷在花园子演习骑射，大小姐则嘱咐小醉出门，去“存鹿堂”包点儿甜嘴的东西回来。“存鹿堂”是家里扶起来的小买卖，平日里卖卖蜜饯茶果并各样小点心，甜心甜嘴，是早年大少爷为了讨家里大小姐欢心特意吩咐人开的，老板说是伺候西太后出身，瞧着挺老性，手艺却尚好，一缸新渍的杏脯子不出半日就卖光了。小醉起个早，赶着买卖开张前就跑去敲门，得个便宜，包了新起缸的盐梅杏脯，又得了老板孝敬大小姐的两罐子蜜。
进了门房，小醉这才倒倒手。蜜罐子拿麻绳捆得严实，又沉，手上早勒出了印子，动一动手就往肉里扎着疼，门房五儿向来对小醉最是友善的，一边给她拧个干净的凉手巾把子镇镇手，一边凑着给斟了一碗茶。
小醉拿着手巾把擦手，又就着喝茶，一口茶叶末子呛了喉咙，惹得她连连咳嗽。五儿赶忙泼了茶又换了白水，待到小醉喝好了白水，五儿便又凑上来往她嘴边递了颗冰糖。
“你又偷厨房里的糖，叫我妈看见了，非得又说是我偷拿的！”小醉含着糖，嘴里不饶人。
“大姑娘，可别冤枉好人，我五儿什么时候瞧着你们内院的东西眼馋过了？这是咱自己花钱买的。”五儿一梗脖子，收了手里余下的冰糖一气塞进口里，嘎巴嘎巴嚼得脆响。
小醉斜了五儿一眼，并不搭言。这个五儿是外院烧饭婆姨家的小儿子，小时候发烧治晚了，人就有些呆蠢，十几岁上游手好闲，跟着他娘在厨房里帮忙，帮着帮着走了水，外院让他烧成个火光冲天；好在火灭下去，家里大少爷也不曾动怒，只是详查走水之后，嘱咐管家带着五儿去西洋医院包包伤口，后来便不再让他去后厨里帮工，给他做了身鲜明衣服，留五儿守守门房，再跟着老家仆打更上夜，好歹是份儿活计。
五儿犯过了愣才觉出嘴里甜得齁人，一溜烟跑去后面喝水。小醉口中的冰糖将化未化，扎着舌尖。她手上红印子消退了，便细细致致的松懈下来，槐花蜜幽香阵阵，甘甜醇厚且不疾不徐，是上好的当年货，这么好的花蜜，可着整个承德，也就只有现在的东家能配它。
东家便是荣府，一个“府”字道尽了渊源。荣家老太爷承蒙祖恩，这些年大清朝没了，可仰仗着先人们留下的祖产倒也过得个人丁兴旺，只是连年战乱，老太爷又命中少子，连着三位都是金枝玉叶，一家人盼来盼去，最后终于生个儿子；时移世易，三位小姐们尽数嫁了人，荣府里直到最后只留了荣四少爷在身边，老太爷忌讳“四”字不甚吉利，又要显出疼爱幼子，便改“四少爷”为“全少爷”，是“十全十美”的意思。全少爷名耀晖，字虚谷，号逢郁先生，自小便是个人才；老太爷撑起来的家业放心交到他手上，数年过去，端着经营有道，更是比先前又发达了几倍，全少爷持家有方，娶的全少奶奶又温和良善，两人育有两子一女，阖家大小其乐融融，更是兴旺。前些年老太爷身子不如从前，病了几场后就起了归农之意，遂带着几个老仆回乡下老宅子里莳花弄草去了。而老太爷走了没几日，荣家长孙也学成归来，回来承继祖业。全老爷此时碰巧要去申城拜访旧交外带谈生意，便带着夫人并一众家仆南下，荣家产业交于荣大少爷手里，几个老账房先帮衬着，一方面是试探试探大少爷这些年外出游学，课业上的长进，一方面则是慢慢教给他祖业的种种；大少爷归家不过三四个月，因着上有贤者相助，下有祖业兴旺，中间自己又勤勉好学，一时间也是把生意之事学个顺顺利利，几趟买卖做下来，赚了个盆满钵满。
若说大少爷，也是人中龙凤，上等人品。大少爷单名一个石，字坤举，平日不喜舞弄文墨，故而无号。荣大少爷自十六岁便外出游学，受西洋教育，亦去外国留学，广结朋友；此时归乡，带着一股不同于这承德任何一处的英气。大少爷既归来，又品貌出众，少不得应付那些趋炎附会、趁着荣家春风得意也要分杯羹的宵小之徒。小醉这样数着，这大少爷除了日日勤理家业、敦促幼弟、爱护小妹之外，竟也不得多少时间休息。老爷夫人远在上海，虽也劝着长子需调理生息，却也是山高水远，近处管不到的。今日大小姐一早吩咐买些蜜饯果子，想来是要拿甜的过过口，难不成是大少爷成日操心劳力病倒了，需得按日服药？小醉眉目一皱，又埋怨自己歇脚时候太长，一个愣怔就荒废这许多时间。她撂了手巾把子在桌上，探头瞧着门房里五儿正躬身打扫，小醉一叠声说自己走了，便头也不回的进二门，往内院去。彼时五儿听了她一声喊，再出来时人已寻不见了，唯有桌上半碗清水尚温。荣府三进，皆是西洋建造，五儿这样的人是进不去内院和更深处的别院的；这五儿泼了水在地上，惊飞几只觅食的鸦雀，一时间嘲哳四起。内院幽深，参天古树华净而立，树冠浓荫渊薮（sǒu，聚集），层层遮蔽着荣府一方天地，说不清、道不尽这人世沧凉；看不明、探不切这袍袖裳裳。
评论